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Gewäsch und Gewimmel
Zeitmuster und Erzählformen des Tagtäglichen 
bei Brigitte Kronauer
Folgt man aktuellen literarischen Bestandsaufnahmen, so regiert im Befinden 
der Gegenwart nicht so sehr der »Alltag«, als vielmehr die stete Wiederkehr 
des Tagtäglichen. Erzählwerke unterschiedlichen Umfangs und Zuschnitts 
wie Annette Pehnts Chronik der Nähe (2012), David Wagners Roman Le-
ben (2013) oder eben Brigitte Kronauers Gewäsch und Gewimmel (ebenfalls 
2013)1 unternehmen auf je eigenen Wegen Exkursionen in die Temporal-
dimension der alltäglichen Lebenswelt, deren Ergebnisse sich in zumindest 
einem Punkt auf verblüffende Weise ähnlich sind. Die in diesen Romanen 
mitgeteilten Geschichten handeln allesamt von der Panik einer haltlos verge-
henden Zeit, aber auch von ihrem untergründigen Ordnungswerk. In jedem 
der genannten Texte (und in etlichen weiteren ebenso) trifft die Lektüre auf 
das Phänomen einer massiven und noch in Zunahme begriffenen Bestim-
mung der gegenwärtigen Lebenswelt durch den kurz getakteten Rhythmus 
des Tagtäglichen. Die Zeit selbst, sie ist die größte Macht im Alltagsleben, 
meistens (und grundsätzlich) viel zu knapp bemessen, dann wieder geradezu 
überbordend; stets jedoch gebunden an ein invariantes Grundmaß, an den 
Modus der Quotidianität, der ›Tagtäglichkeit‹. 
Was also ist denn dieses Grundmaß eigentlich: das Quotidiane, die Tag-
täglichkeit? Die folgenden Betrachtungen verstehen sich als eine vorläufige 
Skizze kultureller Verschiebungen, soweit diese sich eben auf der Basis ei-
ner nicht-repräsentativen Literaturstichprobe überhaupt erahnen und fixie-
ren lassen. Ziel ist es, an der ästhetischen Faktur eines beispielhaften, dafür 
ästhetisch besonders prädestinierten literarischen Werks – des von Brigitte 
Kronauer vorgelegten Romans Gewäsch und Gewimmel – bestimmte Zeit-
muster und Erzählformen herauszuarbeiten, die sich, gemeinsam und doch 
je unterschiedlich, auf die Grundform des Quotidianen beziehen. Dass bzw. 
1 Brigitte Kronauer: Gewäsch und Gewimmel. Roman. Stuttgart 2013. Zitatnachweise 
im Folgenden nach dieser Ausgabe im Fließtext. 
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ob eine solche Kategorisierung von Tagtäglichkeit im reflektierenden Diskurs 
über die Zeit noch gefehlt hat und irgend nützlich sein kann, wird auf den 
folgenden Seiten weder stillschweigend vorausgesetzt noch zu beweisen ver-
sucht. Stattdessen geht es darum, mithilfe des intendierten terminologischen 
Verfremdungseffektes der Quotidianität eine wenig beachtete, wenngleich 
höchst einflussreiche Größe des Zeiterlebens über die Schwelle der Beobacht-
barkeit zu heben. 
I
Kaum etwas ist für eine Epoche, eine bestimmte Kultur, Gesellschaftsschicht 
oder Generation charakteristischer als die Art und Weise, wie in ihr die Zeit 
vergeht. Und vor allem die Frage, ob und wie diese vergehende Zeit über-
haupt in den Blick gerät und zum Ausdruck gebracht werden kann. Der Zeit 
Bedeutung zu geben, ihr Gestalt und Aussagekraft zu verleihen, darin liegt 
gewiss eine der vornehmsten Pflichten der Künste. Geformte Zeitlichkeit ist 
ihnen als Modus und Grundlage so selbstverständlich, dass dieser Funktions-
aspekt nur selten ausdrücklich thematisiert wird. Doch fielen und fallen die 
ästhetischen Zeit-Semantiken je nach ihren geschichtlichen oder gattungs-
spezifischen Kontexten denkbar unterschiedlich aus. Dominierte in der Welt 
des Barock die Vorstellung der vanitas, des eitlen Blendwerks einer dem Ver-
fall bestimmten Diesseitigkeit, so zelebriert die Klassik der Goethezeit hinge-
gen das Wunder einer Dauer im Wandel. Das Überdauern flüchtigen Sinns 
in bleibender Form ist eines der großen Geheimnisse der Geschichte, der 
Kunst und des Lebens, kann doch die Lebensspanne und Erkenntniskraft des 
Einzelnen mit dem langen Atem der Zeit nie so richtig Schritt halten. 
Wo ein Zeitgefüge waltet, da bestehen Halt und Maß. Es ist auch auf 
der ungeschriebenen Agenda der Literatur eine der Hauptaufgaben, die Zeit 
als solche zu bedenken.2 Im Vergleich zu den bildenden Künsten und der 
Musik zeigt Literatur sich in besonders komplexer, nämlich zwiefältiger Wei-
se als zeitbestimmt, weil hier die lineare Dimension des Zeichenmaterials 
(und damit die syntagmatische Erstreckung des Werks) mit der simultanen 
Verflochtenheit einer in sich gegliederten Gesamtgestalt einhergeht. Literatur 
2 Vgl. hierzu auch Alexander Honold: Die Zeit schreiben. Jahreszeiten, Uhren und Ka-
lender als Taktgeber der Literatur. Basel 2013. 
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dauert, nimmt wie ein Musikstück in ihrer Ausgedehntheit selber messbare 
Zeit in Anspruch; zugleich aber bildet sie auch, einem Kunstobjekt analog, 
eine synchrone, in zeitloser Gegebenheit ruhende Gestalt aus. 
Wie lange die Zeit jeweils dauert, wie rasch sie vergeht und in welchem 
Rhythmus, derlei bewegt sich nicht nur innerhalb literarischer Ausgestal-
tungen in einem Spektrum breitester Schwankungen und Variablen. Denn 
obwohl wir davon ausgehen können, dass im Grundgerüst der kalendarisch-
chronographischen Zeitordnung und ihrer inzwischen global standardisier-
ten Anwendung das Verstreichen von Zeit in einheitlicher Weise vor sich geht 
und auch nach gleichbleibenden, isometrischen Einheiten quantitativ erfasst 
werden kann, so dass eine Stunde, ein Tag oder ein Jahr überall auf der Erde 
genau gleich lang sind, dasselbe auch bereits in der Vergangenheit stets der 
Fall war und ebenso verlässlich in jeder nur erdenklichen Zukunft gelten wird 
– trotz dieser mathematisch-numerischen Gleichförmigkeit der quantifizier-
baren Zeit also ist das kulturelle Verhältnis zur Zeit, sind die Bedeutungen, 
die bestimmten Zeitquanten und Rhythmen zugemessen werden, je nach 
den gesellschaftlichen, individuellen oder auch situativen Voraussetzungen 
ganz unterschiedlich. 
Stets ist es leichter, große und weit entfernte Zeiträume in ihren bestimm-
ten Grenzen wahrzunehmen, als die Vorgänge der unmittelbaren Gegenwart. 
Um ein bekanntes Diktum von Karl Kraus zu variieren: Je näher man den 
eigenen Gegenwartspunkt betrachtet, nämlich den heutigen Tag und die jet-
zige Stunde, desto fremder schaut diese Jetztzeit zurück, desto mehr entzieht 
sie sich der Frage nach ihrer Gestalt und Bedeutung. 
Zu den Begleiterscheinungen der kulturellen Moderne gehört es, dass in 
die Verständigung über Zeitphänomene die Kategorie des »Alltags« Einzug 
gehalten hat. Ähnlich wie bei den entsprechenden Prägungen la vie quotidi-
enne und everyday life, handelt es sich bei dem erst seit dem 19. Jahrhundert 
belegten Begriff um ein lebensweltliches Erfahrungskonzept, das auf dem Ge-
gensatz gleichförmiger, vorwiegend zur Reproduktion bestimmter Tage und 
den aus ihrer Vielzahl herausgehobenen, wenigen Sonderzeiten, den Tagen 
der Fest- und Feierlichkeit, basiert.3 Doch ist die temporale Logik des Be-
griffs Alltag durchaus unklar, eben weil er sich auf eine ›gefühlte‹ Lebenswelt 
und vor allem auf die gleichförmigen Tagesabläufe eines standardisierten Ar-
3 Vgl. Peter Jehle: Alltäglich/Alltag. In: Ästhetische Grundbegriffe. Hg. v. Karlheinz 
Barck et al. Stuttgart 2000. Bd. I, S. 104–133, bes. S. 108f. 
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beitslebens bezieht. Der Alltag ist der Arbeitstag; weil alle Arbeitstage dem 
gleichen Zweck unterstehen, lag es nahe, aus einer Folge von solchen Tagen 
die Summe zu ziehen und für sie einen iterativen Sammelbegriff zu bilden, 
dessen Semantik ähnlich funktioniert wie diejenige des modernen Kollektiv-
singulars Geschichte (im Sinne Reinhart Kosellecks). 
Eigentlich (d.h., obwohl manche Wörterbücher das Gegenteil behaup-
ten) kann es deshalb für den »Alltag« auch keine Pluralbildung geben. Ent-
scheidend für die umfassende, in der Mehrzahl aller Tage geltende Zustän-
digkeit des Sammelbegriffs ist, dass er auf jeden der mit ihm beschriebenen 
Tage gleichermaßen zutrifft und deshalb keinen bestimmten unter ihnen als 
besonderen auszuzeichnen erlaubt. Im englischen Syntagma des everyday life 
kommt diese Gleichbehandlung der je einzelnen Fallbeispiele klarer zum 
Ausdruck. Diese Wortform ist morphologisch verwandt und semantisch ver-
gleichbar dem Everyman, dem Jedermann der spätmittelalterlichen Morali-
ty Plays. Etymologisch wiederum entstammen das Indefinitpronomen eve-
ry (jede/r) und das Temporaladverb ever (jederzeit) derselben germanischen 
Wurzel, auf die auch das deutsche Stammwort ewe und der Begriff Ewigkeit 
zurückgehen. »Every man«, das ist der vor Gott tretende Mensch in seiner 
Sterblichkeit, der in falscher Lebensführung zu sehr dem Diesseits und sei-
nen Verlockungen anhing. Da der Protagonist des Spiels zwar als rhetorisch-
agogisches Gleichnis gemeint ist, sein Schicksal aber im dramatischen Pro-
zess nur an einem konkreten Fallbeispiel durchgeführt werden kann, wird 
die Sammelbezeichnung des Everyman für diesen singulären Charakter zum 
Eigennamen, der ihn als eine allegorisch gemeinte Figur ausweist. Es ist der 
Bühnencharakter Jedermann, der den Zuschauern jedermanns potentielles 
Schicksal vor Augen führt. 
Für das barocke Welttheater, welches die lehrhafte Spielform der Mo-
ralitäten und ihren Topos einer Kritik der Diesseits-Zeitlichkeit aufnimmt, 
greifen an der existentiellen Schwelle des Todes gleichsam zwei Schwungräder 
der Zeit ineinander, deren eines mit sehr viel kleinerem Durchmesser und 
bei entsprechend hoher Dreizahl rotiert, während das größere des göttlichen 
Schöpfungszirkels nur in kaum fasslichen, langwierigen Großräumen voran-
rückt. Was Jedermann in seinem irdisch befristeten Leben durchläuft, steht 
eitel und nichtig vor der metaphysischen Richterinstanz; es ist als everyday 
life von nur scheinbar abwechslungsreicher Vielseitigkeit und Buntheit an-
getrieben, erweist sich im Moment des Todes und der Wahrheit hingegen 
als gleichförmiges Einerlei. Dieser ins Grundsätzliche zielende moralische 
Vorbehalt gilt für jeden und kann jederzeit aktuell werden. Vom Ende des Je-
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dermann-Lebens her betrachtet, sub specie aeternitatis, erscheinen alle der mit 
leicht verwelklichen, flüchtigen Inhalten angefüllten Erdentage sozusagen als 
›Jedertage‹. So ließe sich also, dem englischen Muster entsprechend, im All-
täglichen der Jedertag und das Jedertagsleben entdecken. Was diese künstliche 
Neubildung der Kategorie des Alltags voraus hätte, liegt auf der Hand: Klarer 
als jener summarische Sammelbegriff würde das Konzept des Jedertags die 
unüberschaubare Folge von gleichförmigen Tagen artikulieren können. Denn 
nur artikuliert, als ein in sich selbst gegliedertes Ganzes angesprochen statt 
nur summarisch, kommt die spezifische Qualität einer tagtäglichen Wie-
derholungsstruktur als diejenige einer iterierenden Vielzahl zu Bewusstsein. 
Nicht die All-, sondern die Tagtäglichkeit ist das zeitliche Grundmuster, auf 
dessen Gitterboden die säkulare Gesellschaft agiert. 
Aus dem Lateinischen bietet sich das wortgleich ins Französische über-
nommene Temporaladverb cottidie an, um all dasjenige zu bezeichnen, was 
täglich, Tag für Tag vor sich geht. Was aber, wenn es sich dabei nicht um 
bestimmte Geschehnisse oder Abläufe handelt, sondern um den Zeitgang 
selbst, um die immerwährenden, zu je 24 Stunden gebündelten Zeitporti-
onen, deren Gleichmaß letztlich sämtliche Formen des menschlichen Erle-
bens und Handelns unterworfen sind? Der Philosoph Michel de Certeau 
überschrieb seine Reflexionen, in denen er eine Studie über Bedingungen 
und Techniken sozialer Resilienz in der Konsumentenwelt zusammenfasst, 
mit der prägnanten Formel einer Ethique du quotidien.4 Doch der sprin-
gende Punkt ist bei dieser Quotidianität nicht einfach die Abfolge einzelner 
Tage, sondern ein neu erwachtes Interesse für den untertourigen Grundton 
im Betriebsgeräusch der Gegenwart, für jenen verborgenen Impulsgeber, der 
macht, dass es immer so weitergeht. Dem Mechanismus gelebter Tagtäglich-
keit ist eigen, dass er dieses Grundmuster gut und gerne durch semantische 
Vorblendung anderer Zeitausdrücke kaschiert; jeder Versuch einer begriff-
lichen Bestimmung des Quotidianen ist deshalb artifizieller Natur. 
An einem Begriff des Tagtäglichen fehlt es der deutschen Sprache mittler-
weile auch deshalb, weil sich die Bedeutung des Konzepts Alltag zunehmend 
aus einer Temporalbestimmung in eine Stilkategorie verlagert hat, mit der 
eine unprätentiöse, weder auf Herausragen noch auf Förmlichkeit bedachte 
4 Michel de Certeau: L’invention du quotidien I. Arts de faire. Paris 1980. Die deutsche 
Ausgabe (Kunst des Handelns. Übers. v. Ronald Voullié. Berlin 1988) liefert nur den 
Untertitel des Originals und lässt damit de Certeaus Beharren auf dem Modus tagtäg-
licher gesellschaftlicher Wirklichkeit weniger deutlich erkennen. 
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Lebens- und Auftrittsweise, nämlich das Gewöhnliche, bezeichnet wird. Die 
Kleiderordnung des Alltäglichen ist leger geworden beziehungsweise casual, 
wohingegen traditionell noch für die kirchlichen Kasualien gerade das Ge-
genteil, nämlich die Pflicht zur Gewandung im ›Sonntagsstaat‹, gegolten 
hatte, dem heiligen Sonderstatus jenes siebenten Tages verpflichtet, welcher 
nun längst schon selber zum Inbegriff ungebundener Freizeit mutierte. Inso-
fern tragen die dialektischen An- und Entspannungsgebote der postmoder-
nen Alltagskultur immer noch Restbestände des früheren Gegensatzes von 
Werktags- und Sonntagszeit in sich, auch wenn diese formende Funktion 
jenes einstigen Haupttages der Wochenperiode seit dem letzten Drittel des 
vergangenen Jahrhunderts immer massiver durch die Spaßkultur des »Wo-
chenendes« übertönt worden ist. Ohne dass die Siebentagewoche als Periodi-
sierungsschema des Arbeits- und Alltagslebens abgedankt hätte (dies keines-
wegs), verliert sie in der Alltäglichkeit an binnendifferenzierender Schärfe, 
wie auch die ihr eingelagerten Sonderzeiten an Würde. 
An solche Befunde wie das Schwinden des Sonntags ließen sich allerhand 
kulturpessimistische Betrachtungen anschließen. Doch deren bedarf es gar 
nicht, um den noch unbestimmten Verdacht zu hegen, dass mit dem Einerlei 
der Tagesabfolge und den aus ihr zusammengesetzten menschlichen Lebens- 
und Arbeitsrhythmen, zurückhaltend gesagt, etwas nicht stimmen kann. Ob 
diese sieben Tage in ihrem Lauf nun wie ehedem im kirchlichen Kalender von 
Sonntag zu Sonntag, oder neu auf bürgerlich-säkulare Weise stattdessen von 
Montag zu Montag gezählt werden, ist dabei gar nicht das Entscheidende. 
Und auch die gegenüber den »Werkeltagen«, wie Marx noch gesagt hätte, in 
den Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg spürbar gewachsenen Freizeit-
anteile und freien Tage sind nicht das Problem, obwohl an diese Art von Frei-
heit emotional hoch aufgeladene Erwartungen geknüpft werden. Tatsächlich 
aber greift im Gegenzug längst schon die Wertschöpfungskette der selbstver-
ständlichen Arbeitsstage auch nach letzten symbolischen Reservaten wie dem 
Sonntag. Zumal im Hinblick auf viele der abhängig Beschäftigten und ihre 
Familien ist festzustellen, dass um die Anteile von Arbeits- und freier Zeit 
nach wie vor, und immer wieder aufs Neue, folgenreiche gesellschaftliche 
Verteilungskämpfe geführt werden (müssen). Im Kern aber geht es um etwas 
anderes; um die Frage nämlich, ob und inwieweit diese pausen- und aus-
nahmslose Kette des Tagtäglichen denn noch in der Lage ist, die (pathetisch 
gesagt) Dinge des Lebens in ihrer Abfolge und Bedeutung zusammenzuhalten. 
Quotidian zeigt sich das Zeiterleben im Modus seiner unablässigen Tag-
täglichkeit. Nicht, dass dabei dann zwingend und jederzeit ein Tag dem an-
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deren gliche; doch scheint das Zeiterleben der Gegenwart, und damit auch 
seine taktgebenden Rhythmen, sich stärker am Fortgang von Tag zu Tag als 
an den anderen, durch die Astronomie vorgegebenen natürlichen Rhyth-
men auszurichten. Der siderische Jahreslauf, die Zwölfzahl der Monate, die 
sieben Wochentage prägten schon in den Astronomie-treibenden Kulturen 
des Altertums bildhaft prägnante und nachhaltig wirksame symbolische 
Figurationen aus, deren musterhafte Vorgaben aus den Zeitordnungen 
des christlichen Mittelalters und auch noch der säkularen Moderne nicht 
wegzudenken sind. Und doch setzt sich, neben und vor diesen symbolisch 
verbürgten Zyklen, im Zeitbewusstsein der Gegenwart offenbar, gespeist 
womöglich aus einem gewissen Misstrauen gegen das Denken in länger-
fristigen mythischen Ordnungsgebilden, verstärkt eine Reduktion auf die 
kleinteilige Epizyklik des Tagtäglichen durch. Ein solcher Trend zum Den-
ken in Tagesrhythmen ist vermutlich nicht ohne weiteres durch empirische 
Sozialstudien zu belegen, zumal es hierbei eher um weiche semantische pat-
terns als um dezidierte mentale Einstellungen geht. Doch kann gerade in 
diesem Falle die Literatur mit ihren feinen und informellen Messfühlern 
einen guten Indikator für den allmählichen Wandel des Zeitbewusstseins 
abgeben. So lässt sich derzeit an etlichen literarischen Texten unterschied-
licher Provenienz und Machart ein gemeinsamer Trend der Rückkehr zu 
einer Art von Chronistik beobachten, zur Mitschrift von Zeitverläufen also, 
in welchen der kleinste und zugleich kräftigste Impulsgeber jeweils durch 
das Tagesmaß und die Tagesabfolge gegeben ist. Ebenso, wie der Kalen-
der mit seiner Rhythmik eine nur formale Einheit des Vielfältigen vorgibt 
(gerade darin scheint das Erfolgsrezept seiner institutionellen Karriere zu 
liegen), lassen sich die Zeitformen des Erzählens auf denkbar unterschied-
lichste Weise mit Motiven, Figuren und Handlungssträngen auskleiden. 
Erzählt wird gegenwärtig wieder auffallend ›nah am Zeitgerüst‹, ob nun in 
direkt tagebuchartigen Texten, die sich teilweise von der elektronischen Pu-
blikationsform des Blogs herleiten (Rainald Goetz, Wolfgang Herrndorf ), 
oder auch in den eher traditionell aufgebauten Narrationsformen der Au-
tobiographik, der Beziehungsgeschichte und des Gesellschaftsromans. Und 
während das »quotidiane« Gestaltungselement bei Tagebuchtexten kaum 
verwunderlich ist, weil dort die Tagesfolge gleichsam zur grundständigen 
Dramaturgie gehört, ist es bei den anderen genannten Erzählformaten 
schon durchaus bemerkenswert, wenn aktuelle, herausragende Beispiel-
werke aus diesen Gattungen sich mit verblüffend übereinstimmenden Zü-
gen des Zeitgerüstes der Tagtäglichkeit bedienen. 
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Vielleicht, so wäre eher spekulativ zu vermuten, drückt sich im Rückzug 
aufs Quotidiane eine milde Resignation oder zumindest Ermüdung aus ge-
genüber den langen Strecken, die von Fünfjahresplänen, Legislaturperioden 
oder Börsenberichtsjahren vorgegeben werden. Es ist ja nicht schwer, erfah-
rungsgesättigte Skepsis gegenüber sogenannten »Zielvorgaben« zu sammeln, 
in denen jeweils die Planbarkeit von Zukunft so lange suggeriert wird, bis 
die großspurig deklarierten milestones dann eben doch kleinlaut nachjustiert 
werden müssen. Im Theoriemodell Michel de Certeaus, der seine Überle-
gungen zur Praxis des Tagtäglichen auf soziale Studien zum Verhalten von 
sogenannten Konsumenten gründet, stellt sich im Hinblick auf die kleinen 
Listen des Alltags auf neue Weise der klassische Gegensatz von Strategie und 
Taktik wieder her, der aus militärgeschichtlichen Abhandlungen wie weiland 
Clausewitzens Theorie Vom Kriege altbekannt ist. Während der Entwurf ei-
ner Strategie impliziert, klare und geschützte Räume des Eigenen abgrenzen 
zu können gegen den Andrang einer chaotischen, tendenziell feindseligen 
Außenwelt, so jedenfalls lautet de Certeaus Differenzierungsvorschlag, hält 
sich die Taktik von vornherein nicht mit dem Abstecken eines solchen Ei-
genraumes auf, sondern schmiegt sich denjenigen Räumen und Strukturen 
an, welche sie vorfindet.5 Taktisch klug ist es, sich auf fremde, aufoktroyierte 
Gegebenheiten gelehrig einzulassen, jene dann aber nach ad hoc entwickelten 
eigenen Regeln abzuwandeln und umzufunktionieren. De Certeaus Interesse 
an quotidianen Taktiken geht einher mit der Sympathie für die listenreichen, 
plebejischen Widerstände einer nicht institutionalisierten sozialen Bewe-
gung, nämlich derjenigen der Benutzer, Verbraucher bzw. Kunden des wirt-
schaftlichen Produktionsgefüges. Sind auch aus der fortlaufenden Chronik, 
wie sie das Sozialpanorama des Gegenwartsromans bietet, solche Anleitungen 
zur tagtäglichen Resilienz zu gewinnen, Ermunterungen und Kniffe für das 
Standhalten im Quotidianen? 
5 De Certeau (wie Anm. 4), S. 87 u. 89ff.
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II
Jeden Morgen, sagt sich die Krankentherapeutin Elsa, masert, mustert, zerstückelt 
mich die verfluchte Zeitung und will für den Resttag mich und meine Patienten erle-
digen. Und doch lasse ich es geschehen mit mir, weil ich ja weiß: Gleich fährt, uner-
schütterlich wie die Schlagzeilen, der kastenbrotförmige Bus am Haus entlang, auf und 
ab und hin und her, und ich springe, wie jeden Morgen, leicht in die Höhe, damit der 
Reißverschluß der Hose, aufs Neue schneeweiß, besser zugeht, und fasse, Punkt Viertel 
nach acht, Mut. (111) 
Passagen wie diese sind es, von welchen her sich Brigitte Kronauers Roman 
Gewäsch und Gewimmel in seiner besonderen Thematik und Machart am 
zugänglichsten zeigt. Angestimmt wird hier ein von Seufzern begleitetes 
Loblied auf die unscheinbarste und mächtigste unter den Alltagsgewalten, 
auf die tagtägliche Routine. Von den morgendlichen Zurüstungen für den 
Tag ist die Rede, von wiederkehrenden Blicken und Handgriffen, Lektü-
ren und Gedanken, die längst schon angefangen haben, ihr eigenes Spiel 
zu treiben – gleichsam hinter dem Rücken des menschlichen Akteurs, der 
sie auszuführen glaubt. Das Stakkato alarmierender Zeitungsmeldungen 
kommt trotz deren wechselnden Inhalten jeden Morgen in immergleicher, 
stets frische Aufmerksamkeit heischender Dringlichkeit daher. Auf- und 
ausgewogen wird das Gedrängel der Neuigkeiten durch den Ruhe und Ver-
lässlichkeit ausstrahlenden Anblick des vertrauten Busses, der genau zur er-
warteten Zeit das Hin und Her seiner üblichen Fahrstrecke abspult. Ohne 
die abonnierte Zeitung, ohne den fahrplangemäßen Bus am Morgen wäre 
es für die »Krankentherapeutin Elsa«, eine Protagonistin dieses eigentlich 
ohne durchgängige Hauptfiguren erzählten Romans, gar nicht möglich, 
wie man so sagt, ›in den Tag‹ hineinzukommen. Doch weil in den »Schlag-
zeilen« oft Gewalt zum Ausdruck kommt und von ihnen eine deformieren-
de Wirkung auf die Gemüter ausgeht, braucht es andererseits Menschen, 
deren Aufgabe und Fähigkeit es ist, die Dinge wieder einzurenken. Wenn 
Elsa die Zeitung »verflucht«, ihrem Ärger Luft macht, so hat auch dies den 
Anstrich einer fast reflexhaft wiederholten Gewohnheitstat, ebenso wie der 
Blick aus dem Fenster auf die Vorbeifahrt des Busses. Wiederum auf selt-
sam rituelle Form, mit der Wortmagie eines gereimten Zauberspruches, 
spricht sich die selber stressgeplagte Therapeutin Kraft und Mut für ihren 
Arbeitstag zu. »Bin auf der Hut und fasse Mut, fasse Courage für die Mas-
sage.« (111) Natürlich, solche märchenhaften Zaubersprüchlein dürfen in 
der Gegenwartsprosa nur mit ironischem Augenzwinkern aufgeboten wer-
den, aber ihrem suggestiven Zweck tut das keinen Abbruch. 
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Ein kumpelhafter Tonfall, den sich Elsas Figurenrede und die Erzählin-
stanz teilen, trägt Steiles und Schräges, Pathetisches und Profanes zu bunten 
Momentaufnahmen zusammen und überbrückt keck die Arbeitsspanne des 
dazwischenliegenden Tages, um sogleich zum korrespondierenden Sprechakt 
des abendlichen Abgesangs überzuleiten. Die Tagesbilanz ist durchwachsen, 
mit deutlicher Neigung ins Negative; dann ist es Zeit für ein aufmunterndes 
Wort aus Erzählermund. 
Am Ende des Arbeitstages ist sie ein bißchen deprimiert. Keiner der Patienten hat sie, 
wie sonst so oft, für eine junge Frau gehalten. Kopf hoch, Elsa! Vielleicht haben sie es 
gedacht und sich nur nicht getraut, zum Ausdruck zu bringen, was gerade heute so 
offensichtlich war? Sie nimmt sich für alle Fälle erschrocken vor, ihren zur Zeit noch 
geduldigen Freund in der Nacht zu erfreuen und das andere für sich zu behalten. (111)
In Elsa Gundlach haben wir uns eine vermutlich nicht mehr ganz junge, 
aber jugendlich wirkende Frau vorzustellen. Ihre blütenweiße, medizinische 
Fachkompetenz ausstrahlende Arbeitskleidung signalisiert, dass nichts von 
den Gebrechen, Verspannungen und Widrigkeiten, die ihr tagsüber begeg-
nen, ihrer unverwüstlichen Frische und Vitalität etwas wird anhaben kön-
nen. Einzig die auffallend rote Haarpracht verrät deutlich, dass unter der 
weißen Therapeutenkleidung und hinter der Berufsmaske gleichbleibend 
interessierter Freundlichkeit ein temperamentvolles weibliches Wesen steckt; 
eine Frau, die sich Sorgen macht, die Anteil nimmt, weit über ihre dienst-
liche Verpflichtung hinaus. Oft nämlich trägt Elsa die Gesichter und die Ge-
schichten ihrer Patienten mit in den Abend und in die Nacht hinein. Sehr 
zum Ärger des besagten Freundes, ihres Liebhabers, stehen manchmal sogar 
nächtens noch die Tagesreste aus Elsas Praxis am Fußende ihres Bettes, aus 
dem damit, wen wundert’s?, die erwartete erotische Vergnüglichkeit flugs zu 
entweichen beginnt. Noch macht zwar Henry, der Freund, gute Miene und 
zeigt Verständnis, wenn Elsa nicht abschalten kann, aber auf die Dauer würde 
ihrer beider Beziehung dadurch doch reichlich strapaziert werden, wenn Elsa 
nicht aufpasste und der schleichenden Ausdehnung ihres Kundenstamms auf 
sämtliche Privat-Reservate mit gezielten Henri-Verwöhn-Initiativen noch 
rechtzeitig begegnete. 
Gleichbleibend weiß, gleichbleibend ungetrübt, so soll Elsa als Therapeu-
tin tagtäglich ihren Patienten hilfreich zu Diensten stehen, Verspannungen 
wegmassieren und eingeschränkte Beweglichkeit wiederherstellen. Aus ihrer 
Kundschaft, die regelmäßig sich im Wartezimmer und auf der Behandlungs-
liege einfindet, setzt sich ein kleines, buntes Segment der gegenwärtigen 
Durchschnittsgesellschaft zusammen: eher norddeutsch, vorwiegend groß-
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städtisch geprägt; nicht besonders begütert, aber auch keine materielle Not 
leidend. Es sind nicht die Zelebritäten aus Schickeria und Prominenz, welche 
Elsa aufsuchen, doch befinden sich durchaus stadtbekannte Figuren darun-
ter, ein Pfarrer beispielsweise, sogar ein Schriftsteller. 
Von diesem vielleicht soziologisch nicht ganz repräsentativen, aber durch-
aus abwechslungsreichen Querschnitt durch verschiedene Generationen, Be-
rufe und Erfahrungswelten greift der Roman nun einige heraus, etwa ein 
Dutzend, deren Lebenshintergrund in jeweils kurzen Abschnitten sukzessive 
genauer beleuchtet wird, teilweise in so knappen Textstücken, dass die Schil-
derung einzelner Episoden mehrfach abgebrochen und wieder aufgenommen 
werden muss. Weil aber die meisten dieser Menschen im Lektürefortgang 
trotz des bunten Wechsels rasch einen gewissen Wiederkennungswert ge-
winnen, setzt sich aus diesen je individuellen und ausschnitthaften Mosa-
iksteinchen im Laufe des Erzählens so etwas zusammen wie ein virtuelles 
Gesamt-Wartezimmer, angefüllt mit den verschiedensten Schicksalen und 
Fallgeschichten. Dies ungefähr ist, zutreffend betitelt mit »Elsas Klientel«, 
die Erzählanordnung des ersten Teils in Brigitte Kronauers Roman Gewäsch 
und Gewimmel. 
Mit Gewäsch und Gewimmel, ihrem jüngsten, im Herbst 2013 erschie-
nenen und ziemlich umfangreichen Roman hat Frau Kronauer die Literaturkri-
tik doch einigermaßen ratlos gemacht, manche Leser vielleicht auch. Denn das 
Werk zeigt und tut wesentlich nichts anderes, als was schon sein Titel verheißt. 
Der Text stürzt sich selber tief hinein ins prosaische Gewäsch und Gewimmel. 
»Man spaziert durch diesen Roman wie durch das Gewimmel einer Fußgänger-
zone«, bemüht sich der Klappentext, die Lektüre zu instruieren. Selbst mit ei-
ner solchen Anweisung bleibt die zweifache Schwierigkeit bestehen, dass erstens 
dieser Text bei einem Personalbestand von geschätzten zwei Dutzend Haupt-
figuren und einer drei Großteile von jeweils selbst schon Romanlänge umfas-
senden Erzählstrecke kaum eine traditionelle Plot-Struktur aufweist, und dass 
zweitens seine Erzählverfahren sich nahezu perfekt den Mechanismen geselliger 
Gesprächigkeit anschmiegen und damit die vielen kleinteiligen Handlungsseg-
mente, auf die wir im Fortgang des Textes dennoch treffen, auf einen Grundton 
flüchtiger und oberflächlicher Zerstreuung abstimmen. Die knapp geschnit-
tene, zuweilen wie abgerissen wirkende Portionierung der Einzelgeschichten 
erzeugt Gewimmel; der beiläufige Plauder- und Kolportagestil, in dem diese 
Wimmelgeschichten obendrein dargeboten sind, ist das Gewäsch. 
Oder, nochmal anders gefasst: Dem Sommer eines flirrenden Gedrän-
ges (das Umschlagbild zeigt eine unter gereihten Sonnenschirmen dicht an 
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dicht lagernde Urlauber-Population an meerblau umspültem Sandstrand) 
folgte ein etwas kühlerer Herbst des Gemurmels seitens der Rezensenten. 
Diesmal sei die Autorin in ihrer Lust am Nebensächlichen denn doch zu 
weit gegangen, befindet etwa Rose-Marie Gropp irritiert für die Frankfurter 
Allgemeine; Kronauer ermüde ihr Publikum mit endlosen Sequenzen klein-
teiliger Belanglosigkeiten, ohne ihrem Kaleidoskop an Figuren und Motiven 
wirkliche Linien und Spannungsbögen verleihen zu können.6 Freundlicher 
im Ton, aber ebenfalls skeptisch in der Sache bemerkt Manfred Papst für die 
NZZ am Sonntag, Frau Kronauer habe mit der Subtilität ihres neuen Romans 
sich selbst überlistet.7 Mit Brueghelschen großformatigen Wimmelbildern, 
auf deren Streuwiesen-Tableaus das Auge ziellos herumspazieren kann, ist 
Kronauers Text verglichen worden.8 Manierismus müsse man eben mögen, 
warnt Daniela Strigl in ihrer ansonsten sympathievollen und sehr kundigen 
Besprechung des Romans für die Welt.9 Einer der Rezensenten fühlte sich 
bei der Lektüre an die genuine Wortbedeutung der Textur erinnert,10 eines 
feinen, lang- und dünnfädig durchwobenen Stoffgebildes nämlich, bei dem 
es doch einigen Aufwand an Geduld und Feinsinn erfordere, all den inneren 
Verknüpfungen nachzuspüren. Haben die klugen Kritiker nicht Recht, ein 
solches Potpourri in seinen Verzettelungstendenzen zu tadeln? Und haben sie 
nicht sogar noch etwas mehr Recht, wenn sie das ach so komplizierte Werk, 
das mal als zu leichthin, mal als zu spröde getadelt wird, dennoch dem ge-
neigten Publikum anempfehlen? 
Zwar geschieht eine Menge auf den gut sechshundert Seiten dieses Pro-
sawerkes, doch taten sich bereits die Kritiker schwer dabei, eine konzise 
Darstellung des Handlungsganges und Figurenarsenals zu liefern. Das liegt 
vornehmlich daran, dass kaum eines der einzelnen Motive im Text über eine 
6 Rose-Marie Gropp: Der Tanz um König Hans. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
25.10.2013.
7 Manfred Papst: Dem ordnenden Verstand zuvorgekommen. Beim Schreiben des fas-
zinierenden Gesellschaftsromans Gewäsch und Gewimmel hat Brigitte Kronauer sich 
selbst überlistet. In: Neue Zürcher Zeitung am Sonntag, 10.11.2013.
8 Kristina Maidt-Zinke: Sprechstunde für die ganze Welt. Brigitte Kronauers ausufernder 
neuer Roman  Gewäsch und Gewimmel […]. In: Süddeutsche Zeitung, 02.11.2013.
9 Daniela Strigl: Buntes Treiben, bitterer Ernst, Weltpanorama aus Marzipan: Brigitte 
Kronauer überführt in Gewäsch und Gewimmel das Chaos des Lebens in eine höhere 
Ordnung. In: Die Welt, 21.12.2013.
10 Roman Bucheli: Im Gewittersturm der Epiphanien. Brigitte Kronauer schreibt einen 
Roman in Fragmenten und liefert dazu die Bedienungsanleitung. In: Neue Zürcher 
Zeitung, 05.11.2014.
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längere Strecke am Stück entfaltet wird, und dass der Roman nur selten einen 
Handlungskomplex in dessen gelegentlich immerhin angedeuteter Tiefendi-
mension ausleuchtet. Es fehlt dafür meistens an passenden Gelegenheiten, 
weil sich Kronauer ziemlich strikt an die gedächtnislose Oberflächlichkeit 
geselliger Gesprächsformen hält. Die erzählerische Reflexionsebene bleibt 
ganz in der Nähe des aktuellen Zeitbewusstseins der erzählten Figuren, sie ist 
primär auf den Gegenwartspunkt fixiert und damit einem rasch fortschrei-
tenden Wahrnehmungskorridor unterworfen. Trotz allem und ungeachtet 
jedweder Verwicklung muss und wird es beständig weiter vorangehen, im 
Leben und im Text. Strukturell unterbelichtet bleiben nicht allein die voraus-
setzungsreichen Vorgeschichten der Figuren und ihrer Beziehungen, sondern 
auch die mutmaßlich durchaus dramatischen Folgen so manchen Konflikts 
oder Schicksalsschlages, dessen Ereignis-Aktualität in einen der erzählten 
Sektoren der Gegenwart fällt. Worum also geht es überhaupt?
Das organisatorische Zentrum des ersten Drittels bildet die erwähnte 
Praxis bzw. der Kundenstamm der Therapeutin Elsa; doch entfernen sich 
die zu einzelnen Figuren mitgeteilten Szenen und Episoden dieses Teils mit-
unter sehr weit von diesem einzig gemeinsamen Schnittpunkt der diversen 
Lebenswege. Wiederholt begegnet uns etwa die Studentin Katja, »die mal 
brünett, mal blond, auch schwarzhaarig in Erscheinung tritt« (21) und im 
Laufe der Monate zahllose Versuche unternimmt, einen Mitbewohner ihres 
Berliner Mietshauses zu verführen. Da ist zudem, auffällig wie ein seiten-
verkehrtes Spiegelbild der Autorin selbst, der gefeierte Schriftsteller Pratz, 
auf dem späten Höhepunkt seines kommerziellen Erfolges stehend, weil er 
sich rechtzeitig entschloss, vom »elitären Stammler« zum »Plothuber« zu wer-
den (455) und den Schmökergeschmack seines Publikums mit ›richtigen‹, 
geradeheraus erzählten Geschichten zu bedienen. Für ein alter ego ist dieser 
Pratz schon sehr alter, doch bleiben auch ihm Selbstzweifel und existentielle 
Abgründe nicht erspart. Hingegen nutzt die von ihren treusorgenden Eltern 
zum Bahnhof begleitete junge Frau Eva Wilkens eine lange geplante Reise 
in die USA, um von dort aus oder statt dessen, das wird nicht ganz klar, in 
Tat und Wahrheit lieber einen Abenteuertrip nach Zentralasien zu unterneh-
men. Darüber hinaus haben wir eine ganze Reihe von exzentrischen Paaren, 
wie zum Beispiel Pfarrer Clemens Dillburg und die halbfromme, redselig 
einsame Frau Fendel, die ihm jede freie Minute mit ihren Betulichkeiten in 
den Ohren liegt. Oder wie die Freundinnen Herta und Ruth, die einander so 
gerne »Spülgeschichten« erzählen: harmlosen, leicht gehässigen Klatsch beim 
Abwasch – »Gewäsch« (95) eben –, wie sie es früher getan hatten und nun 
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aufgrund räumlicher Distanz fast nur mehr ersatzweise machen können, mit 
Briefplaudereien nämlich. Und da gibt es schließlich das Ehepaar Gadow, 
welches so lange aus allerhand Reiseführern sich teure Urlaubsreisen an Orte 
mit berühmter, erlesener Garten-Architektur heraussucht, bis die beiden vor 
lauter Planen einander zuhause ganz fremd und feindselig geworden sind. Sie 
alle, und etliche andere mehr, haben formal gesehen kaum etwas gemeinsam 
außer ihren Haltungsschäden, deren schmerzhafte Folgen sie mit schöner Re-
gelmäßigkeit in Elsa Gundlachs Praxis kurieren lassen. 
Bei genauerer Betrachtung jedoch hat es schon mit diesen Haltungsschä-
den allerdings eine mehr als nur nebensächliche Bewandtnis. Denn woran 
die Personen aus Elsas Kundenstamm kranken, das ist ein völlig verbogenes 
und tief verkrampftes Verhältnis zu ihrer unmittelbaren Gegenwart und der 
eigenen tagtäglichen Existenzweise. Kein Wunder, dass die vom Leben Mal-
trätierten, wenn fachmännisch an ihre Deformationen gerührt wird, recht 
viel zu erzählen haben. Und dass, auch wenn sie auf der Behandlungsliege 
nichts Ausdrückliches darüber preisgeben, ihre Fallgeschichten der Therapeu-
tin lebhaften Eindruck machen und sogar noch bis ins eigene Schlafzim-
mer nachstellen. Denn in jedem der jeweils nur anekdotenhaft angetippten 
Fälle reicht auch beim Lesen schon der flüchtige Auftritt zumindest soweit 
hin, um jeweils durch das kleine Fenster kurzangebundener Erzählfragmente 
einsichtsvolle Blicke auf Innenwelten erhaschen zu können, in welchen das 
blanke Chaos herrscht und so etwas wie gelebtes Leben sich vor lauter Be-
triebsgeräuschen kaum ereignen kann. Ständiger Begleiter und verstärkender 
Faktor bei vielen der Haltungsgeschädigten ist neben ihrem Bewegungsman-
gel (oder auch als dessen Wirkungsweise) eine veritable Pathologie der Zeit. 
Deren Erscheinungsformen sind die ständigen Nadelstiche dessen, was zu 
spät, noch nicht, zu lang, zuwenig oder zu oft passiert bzw. dauert oder ge-
lingt; das zermürbende Warten, die bleierne Kraft des Immergleichen oder 
der Schrecken jäher Plötzlichkeit. 
Einer der über das halbe Stadtgebiet verteilten Patienten, Herbert Wind, 
steht im Begriff, eine Reise zu unternehmen. »Morgen geht’s los.« Herbert 
besitzt »eine kleine Wohnung in den Bergen«, in Graubünden genauer ge-
sagt, die er nun wieder einmal aufzusuchen gedenkt. Am Vorabend stellt 
er, »wegen der Vorfreude und zur Beruhigung«, aus einer Augenblickslaune 
heraus das Fernsehen an. Dort erwartet ihn die übliche Zerstreuung eines 
Nachrichtentages: Wirtschaftsprognosen, Gedenktage, diverse Meldungen, 
aus deren Reihung nichts folgt, was ihm weiterhelfen könnte. »Wir sind 
betrogen um die winzige Spanne der Gegenwart«, sagt sich der Fernsehzu-
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schauer und Zeitbeobachter an dieser Stelle. »Immer wird vorausgeeilt oder 
zurückgeblickt.« (20) Es ging also, schon beim Impuls, sich per Television ins 
Weltgeschehen einzublenden, letztlich um das Bedürfnis nach Intensivierung 
des Zeitgefühls, um die Herstellung eines Momentes von Gegenwärtigkeit. 
Denn damit aus Gegenwart gefühlte Gegenwärtigkeit werden kann, muss zu 
der jeweils augenblicklichen Zeitstelle eine Art Resonanzkörper, ein verstär-
kendes Doppel hinzutreten; und sei es der Blick aus dem Fenster oder der-
jenige in den Fernseher. Herbert Wind unternimmt sodann eine wirklich 
skurrile Form der Reise-Einstimmung: Er ruft bei sich selbst, in der viele 
Hunderte von Kilometern entfernten Ferienwohnung an. »Die menschen-
leere Wohnung geht nicht ans Telefon, soll aber in Vorlust durch das Klingeln 
zum Beben gebracht werden.« (20) 
*   *   *
Nicht durchwegs aber ist der Gang des Erzählens in diesem Werk so atemlos, 
befremdlich und unüberschaubar wie in dem Elsa gewidmeten Romandrittel, 
das obendrein, wie eine auf Unterhaltungszwecke ausgerichtete Illustrierte es 
täte, mit allerlei bunten Rätselfragen und Kurzmeldungen aus der Abteilung 
Vermischtes aufwartet. Schon im zweiten Romandrittel fassen Narration 
und Lektüre besser Tritt, weil sich darin alsbald die Dramatik eines Bezie-
hungsgeflechtes entspinnt, als dessen von allerlei Netzen umstrickter Kern 
ein gewisser Herr Scheffer auszumachen ist. Hans Scheffer, seines Zeichens 
ein kluger, gutaussehender Naturfreund und Biologe, arbeitet als Leiter eines 
Renaturierungsprojekts, mit dem ein am Stadtrand gelegenes Landschafts-
schutzgebiet wieder in seine feucht-morastige Vorzeit rückverwandelt wer-
den soll. Hans Scheffers kundige Leidenschaft ist die Befeuchtung bzw., mit 
dem technischen Fachbegriff, die »Wiedervernässung« (368). Der Mann wird 
nicht müde, den rücksichtslosen Flächenverbrauch der urbanen Industrie-
gesellschaft zu kritisieren;11 unmäßig schmerzt und erzürnt es ihn, dass ar-
11 »Im Mittelalter wurden große Teile des Waldes gerodet, man brauchte Holz und ge-
wann Heide und Weideland für die Heidschnucken. Heide und Moor waren zehnmal 
größer als heute, […] bis Forst- und Landwirtschaft, die sich bis heute vom Naturschutz 
belästigt fühlen, […] im 19. Jahrhundert durch Torfabbau, Aufforstung, Entwässerung 
die Landschaft in Grund und Boden veränderten. Die natürlichen, nährstoffarmen Bö-
den verschwanden und damit die spezifische Vegetation. Moderner Wirtschaftswald, 
Hiebreife nach 80 Jahren.« (S. 378f.) 
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tenreiche Naturgebiete nur mehr als Forst- und Nutzlandreserven gesehen 
werden. Insofern ist die Figur des Herrn Scheffer gleichsam als ein ökolo-
gisches Mahnmal gegen den kommerziellen Trend der Zeit gestellt, naiv und 
sentimentalisch zugleich. Spannend wird die Sache nun dadurch, dass um 
ihn herum sich ein kleines Grüppchen von Gleichgesinnten schart, die in 
gewissen Abständen gesellige Abende miteinander verbringen. Ihr Beisam-
mensein findet stets bei Frau Wäns im Tristanweg statt, deren Haus sich in 
günstiger Lage am Rande des Schutzgebietes befindet. Frau Wäns wiederum, 
Luise Wäns – nach ihr trägt das zweite Romandrittel seine Überschrift – be-
herbergt und bewirtet das gesellige Grüpplein von Menschen nur deshalb mit 
so treuer Verlässlichkeit, weil sie auf diese Weise den allseits umschwärmten 
Liebling der Runde, Herrn Scheffer nämlich, immer wieder in ihre Nähe 
locken kann. Denn Frau Luise Wäns ist, im vollen Drange ihrer rüstigen 
siebzig Lenze, ungestüm wie ein junger Backfisch in den edlen Naturschützer 
verliebt. Doch leider nicht als einzige, denn fast jede Frau, und auch manch 
einer der Männer in der trauten Runde, schwärmt hingebungsvoll für Hans 
Scheffer. Selbst von ihrer eigenen Tochter Sabine erwächst Frau Wäns eine 
scharfe Konkurrenz. 
Hatte das erste Romandrittel am Schauplatz des Wartezimmers seinen ru-
henden Pol, so bewegt sich der mittlere Teil ganz im Banne des Schefferschen 
Freundeskreises, und zwar zusammengesetzt bzw. durcheinandergewirbelt 
in einer indoor- und einer outdoor-Variante. Berichtet wird ›innenräumlich‹ 
überwiegend von den Gesprächsverläufen bei den abendlichen Zusammen-
künften, die fast ohne Anlass, Regeln und Absichten in erstaunlicher Kon-
stanz über ein Jahr hindurch immer wieder im Hause der Luise Wäns stattfin-
den. Ähnlich wie im ›Zeitschriftenmodus‹ des ersten Teils werden unter den 
Anwesenden kurzweilige Geschichten ausgetauscht, knifflige Rätselfragen 
gestellt, staunenswerte Fakten und Anekdoten aus allerhand Weltteilen und 
Wissensbereichen zusammengetragen. Das wirkt etwa so, als könnten wir zu 
den herumgewirbelten Text-Versatzstücken des Eingangsdrittels nun endlich 
die mittels solcher Realitätsschnipsel gesprächsweise verbundenen Menschen 
sehen. Riskieren wir also die Auflösung eines Bilderrätsels; denn das lebende 
Bild, zu dem sich ein genaues Dutzend von Akteuren hier ein Stelldichein 
gibt, erspielt nichts anderes als den Begriff der Kommunikation. 
Menschen, die einander in Raum und Zeit nahe kommen, werden zu 
kommunizierenden Gefäßen. Bei jedem dieser Treffen wirft alles, was Augen 
hat, begehrliche und neidvolle Blicke auf die Erscheinung Herrn Scheffers, 
der mal als letzter, mal als erster in die Geselligkeit einzutreten pflegt und die 
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Runde zudem mit allerlei belustigenden Spielideen unterhält, sie einmal so-
gar mit einem überstürzten Aufbruch in Erstaunen setzt. Jene brüske Abkehr 
des Umschwärmten war, wie sich sodann herausstellt, einer wie spontan an-
getretenen Fernreise nach Alaska geschuldet, wo Scheffer eine entfernte Ver-
wandte trifft, das halbindianische Mädchen Anada. Ausgerechnet im won-
nigen Mai muss Herr Hans fehlen, zu einer Stelle des Jahreslaufs, die für Frau 
Wäns mit romantisch-lieblichen Reminiszenzen verbunden ist. Demonstra-
tiv ohne ihn also unternimmt die amputierte Schar einen Ausflug, wandert 
zu einem Picknick ins Schutzgebiet, das mit einem unguten Nachgeschmack 
endet. Scheffer aber versteht es selbst noch in wochenlanger Abwesenheit, 
mit gezielt dosierten Rätsel-Botschaften auf reihum versandten Ansichtskar-
ten seinen zurückgelassenen Fanklub bei Laune zu halten. Im Wartezustand 
verharrend, erzählen sich die Freunde um seinen leeren Platz herum weiter-
hin abendliche Geschichten zum Zeitvertreib, ähnlich wie einstmals schon 
die kleine Schar der vor der Pest geflohenen Florentiner Adligen in Boccac-
cios Novellensammlung Decamerone es getan hatte. 
Indes wird die Außenwelt zu dieser geschlossenen Gesellschaft nicht nur 
durch ferne Grüße aus der Fremde evoziert, sie kommt – und darin eben 
liegt die outdoor-Komponente dieses Teils – auch in einer Serie von Wan-
derungen zur Geltung, die Frau Wäns, um sich fit und frisch zu erhalten, 
tagtäglich durch die vor ihrer Haustüre hingebreitete Wildwuchslandschaft 
unternimmt. In zwölf solcher Wanderungen ist, kapitelweise, der Mittelteil 
des Romans aufgeteilt. Gerade so, wie es einst Jean Paul zu machen beliebte, 
stellen diese Wanderungen den Pulsgeber, gewissermaßen die einzelnen Lie-
ferungen des erinnerungsweise nachgestellten Handlungsgeschehens dar. 
Kunstvoll verzahnt die Erzählkonstruktion dabei zwei Zeitebenen; während 
Frau Wäns sich im Freien ergeht, in den von Herrn Scheffer aufwendig rena-
turierten Feuchtgebieten, sammelt sie allerlei Eindrücke und Begegnungen 
in der Gegenwartszeit, schweift aber auch zurück in jene erst ein knappes 
Jahr zurückliegende Phase der abendlichen Zusammenkünfte, die sich genau 
wie ein jahreszeitlicher Reigen im zunehmenden emotionalen Verhängnis der 
Figuren untereinander zu wachsender Blüte und Dramatik gesteigert hatte. 
In einen Wintermonat, November wohl mußte es gewesen sein, war die 
Zeit des ersten geselligen Abends mit Herrn Hans gefallen. Und nun ist es 
wieder November geworden, als Frau Wäns, die in diesem Romanteil als Ich-
Erzählerin fungiert, sich beim Gehen ihrer verliebten Erregung jenes Tages 
lebhaft erinnert: »das Durchrieseltwerden: auf Anhieb unvergeßlich« (204), 
gesteht sie sich und uns. Wenngleich Herr Scheffer sie während der hin und 
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her wogenden Gespräche kaum zu beachten schien, ist es am Ende ausge-
rechnet ihr Haushalt, der als die erwählte Heimstatt aller künftigen Treffen 
triumphiert. »Von jenem Abend an versammelten sie sich nur noch bei uns, 
weil Herr Hans es strikt so wollte« (206), hält die wandernde Frau Wäns 
mit stolzer Genugtuung fest. Indem nun seitens des Erzähl- und Erinne-
rungsvorganges Wanderung auf Wanderung folgt, nicht gerade mit täglicher 
Reihe, jedoch in kleinen Zeitschritten, so dass nach elf oder zwölf Wande-
rungen im Naturschutzgebiet gerade erst frühlingshafte Veränderungen zu 
bemerken sind,12 schreitet die erinnerte Handlungszeit des Vorjahres in viel 
größeren Abschnitten voran, weshalb Winter, Vorfrühling, Frühsommer und 
selbst noch die späte Sommerzeit als erinnertes Geschehen von Frau Wäns im 
Rückblick noch einmal durchquert werden. 
Nur gelegentlich macht die Erzählerin dabei andeutungsweise von ihrem 
retrospektiven Mehrwissen Gebrauch; teils rutschen ihr die Zeitebenen auch 
eher unabsichtlich durcheinander. So ist gelegentlich einer der ersten Wande-
rungen bereits vorgreifend von jenem Mädchen Anada die Rede, das, von dem 
Freundeskreis Hans Scheffers mit recht gemischten Gefühlen erwartet, einige 
Zeit nach dessen Rückkehr aus Alaska nun ebenfalls im Tristanweg eintrifft und 
sich dort sogar auf einige Zeit häuslich einquartiert. Doch je näher Herr Hans 
dieser jungen Fremdlingin sich zuneigt, desto unruhiger und gereizter zeigt 
sich sein einstiger Hofstaat; es kommt zu Spannungen und ersten Auflösungs-
erscheinungen. Ein enger Freund Scheffers erliegt im Spätherbst, am Ende des 
erzählten Jahres, seinem Krebsleiden, wodurch der unbeschwerte Reigen vom 
Ende her auf untilgbare Weise überschattet wird. Zu diesem Zeitpunkt aber 
ist das Mädchen aus Alaska schon wieder abgereist, ins Flugzeug gesetzt an 
einem 27. September. Wiederum ein gutes halbes Jahr später werden Hans 
Scheffer und Sabine, Luises Tochter, ein Paar. Ihre Heirat bringt Frau Wäns den 
ersehnten Gast nun als Schwiegersohn ins Haus, wenngleich er sein unstetes, 
sich entziehendes Wesen hernach beibehält und auch der Ehe keine gedeihliche 
Zukunft beschieden sein wird. Als wäre das Quantum der Ernüchterung da-
mit noch nicht genug, nimmt schließlich das Projekt der wiederverwässerten 
Landschaftsflächen nach erstem Aufschwung einen kläglichen Fortgang. Ein 
politischer Umschwung entzieht Herrn Scheffer das Mandat, und bald haben 
ehrgeizige Bodennutzungspläne auf dem Areal freie Hand. 
12 »Denn bald schlüpft der Sommer in die großen Bäume« (S. 314); »Sie singt noch im-
mer, das paßt zur Jahreszeit, es ist ein Frühlingsliedchen.« (S. 364)
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Man sieht, als Romanhandlung eher klassischen Gepräges hat die er-
zählerisch verzwirbelte Mittelpartie von Gewäsch und Gewimmel durchaus 
etwas zu bieten. Nimmt man die Dreiteiligkeit des Werktitels als eine Struk-
turbeschreibung der Komposition insgesamt, dann steht das unscheinbare 
Wörtchen »und«, die Kopula also, stellvertretend für diesen Mittelteil und 
auch für die Tätigkeiten der Vermittlung schlechthin, sowie obendrein für 
Kuppelei, Paarbildung und was dergleichen mehr ist an ernsthaftem Schaber-
nack. Denn am wenigsten dürfen die Liebesgeschichten ins bloße Gewäsch 
oder Gewimmel abgleiten, auch wenn ihr Beziehungssinn, von inneren und 
äußeren Zerfallskräften bedroht, nur für kurze Halbwertszeiten so etwas wie 
eine erlebbare Handlung zu erzeugen vermag. 
*   *   *
Das letzte Drittel des Erzählwerks kann demzufolge nur dem noch ver-
bleibenden Stichwort gewidmet sein, dem »Gewimmel« (488). In diesem 
Schlussteil treten die Patientenwelt Elsa Gundlachs und die Figuren um Hans 
Scheffer und Luise Wäns, übrigens aus beiden Bereichen jeweils genau ein 
Dutzend von persönlich konturierten Protagonisten, in eine eng miteinander 
verflochtene, gemeinsame Handlungs- und Berichtsphase ein. Es verzahnen 
sich dabei nicht nur zwei Handlungskreise, sondern ebenso die ihnen zuvor 
spezifisch zugeordneten Erzählverfahren, einerseits also die fragmentierte, 
anekdotische Geschichtenwelt des Anfangsdrittels und andererseits die zwie-
fältige Linienführung von Erlebens- und Erinnerungsspur aus dem Mittel-
stück. Der Umstand, dass die Therapeutin Gundlach einzig für Luise Wäns 
eine Ausnahme macht und diese ihre »Lieblingspatientin« nicht in die Praxis 
aufbietet, sondern mit wiederholten Hausbesuchen beehrt, ist einem dop-
pelten Sonderstatus gerade dieser beiden Figuren geschuldet und reflektiert 
insofern auf der Handlungsebene den kompositionstechnischen Vorgang der 
Montage beider Teilstücke. 
Kleinere derartige Nahtstellen des Textgewebes sind im Schlussdrittel 
gleichsam auf die Schauseite gedreht. So entdeckt ganz zufällig der alpen-
begeisterte Herbert Wind, dass sein antiquarisch erworbenes Lieblingsbuch 
über die Flora der Schweizer Bergwelt einen Vermerk trägt, der den ebenfalls 
bereits erwähnten Pfarrer Dillburg als Vorbesitzer ausweist. Für Elsa ist es in 
diesem Falle ein Leichtes, das noch fehlende letzte Stück der Verbindung zu 
stiften, und folgerichtig findet Wind sich eines Tages bei einer Predigt Cle-
mens Dillburgs ein. Deshalb kann Wind hernach wiederum, und fast schon 
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am Ende des Romans, der Therapeutin verwundert berichten, die Medita-
tion habe eigentlich keinem Bibeltext gegolten, sondern einer Bildbeschrei-
bung; »etwas Weihnachtliches«, in dessen über mehrere Stationen laufender 
Ekphrasis sich charakteristische Züge aus der Krippenszene des Isenheimer 
Altars wiederfinden lassen. »Da sind sie ja alle versammelt«, staunt Elsa 
Gundlach über das um die Porträts ihrer Freunde, Bekannten und Patienten 
angereicherte Altarbild (606). 
Doch bevor es soweit ist, dass zur Versammlung aller tatsächlich die Kno-
ten geschürzt, die Nähte zusammengezogen und die Messen gelesen werden 
können, muss Frau Luise Wäns einmal noch den sie peinigenden Erinne-
rungsbildern nachgehen und deren Rätsel zu lösen versuchen. Drei augen-
scheinlich miteinander unverbundene Einzelszenen waren es, die ihr schon 
auf ihren Wanderungen immer wieder wie blitzhaft beleuchtete Einsprengsel 
(Epiphanien) durch den Kopf gegangen waren. Eine der Szenen handelte 
vom pompösen Eindringen einer Gruppe von Jägern in die Landschaft des 
Schutzgebietes und von deren abstoßend ausgestellter Beutemenge an getö-
teten Kreaturen. Die zweite Szene bestand aus einem der zunächst noch ver-
heimlichten Krankheitsanfälle eines mit Scheffer befreundeten ökologischen 
Metzgers, der im Schwindelzustand zwischen Schmerz und Scherz seinen 
eigenen Tod vorwegnimmt. Drittens geistert durch Luise Wäns’ Erinnerungs-
reste ein kurzer Auftritt des alaskischen Mädchens, die von der Katze im 
Hause am Unterarm blutig gekratzt wird. Diese drei zu stehenden Bildern 
verdichteten Episoden richten im Kopfe der armen Frau nun ein beständiges 
Schwirren und Sausen an, als wollten sie diese wohl einzige Augenzeugin und 
Mitwisserin aller drei Geschehnisse mit immer lauterer Stimme auffordern, 
ihren insgeheimen Sinn und Zusammenhang endlich zu erraten. 
»Was fiel mir zuerst ein? Das Mädchen? Der Metzger? Die Jäger?« (205), 
fragt sich Frau Wäns schon zu Beginn ihres Erinnerungsweges, im November 
jenen Jahres also, in dem die große Zeit des Herrn Hans und seiner Freun-
desgruppe eingesetzt hatte. Es ist, notabene, wohl derselbe Zeitraum, mit 
welchem auch die Handlung des ersten Romandrittels beginnt, an einem 
»16. November« (9) nämlich. Auch wenn Frau Wäns jede einzelne Episode 
in ihrem Ablauf präzise zu rekonstruieren vermag, wird sie sich bezüglich 
der chronologischen Ordnung der drei Ereignisse zunehmend unsicher. Et-
was später, schon im neuen Jahr, führt sie ihr »Dreigestirn« bei der mentalen 
Nachkontrolle in geänderter Reihenfolge auf: »Metzger, Mädchen, Jäger« 
(263). Da die sorgfältige Erzählregie auch in solchen Dingen gewiss nichts 
dem Zufall überlässt, folgt, abermals Wochen später, die neuerlich geänderte 
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Reihung »Jäger, Metzger, Mädchen« (314), ein Schibboleth in immer neu-
en Kombinationsmöglichkeiten. »Dabei gehen mir«, sagt oder denkt Frau 
Wäns, »die drei Wörter, ohne daß ich irgendwas dabei denke, kein Bild, 
kein Ereignis, nur die Silben wie zum Trost, wie ein heilendes Abrakadabra, 
im Kopf herum.« Rosenkränze und andere Gebetskettchen, die zerstreuten 
Nichtstuern genauso wie hochkonzentrierten Andächtigen achtlos durch die 
Finger gleiten, haben eine vergleichbare Funktion wie diese spielerisch, aber 
nicht unbeschwert ihre Anordnung tauschenden Reihenglieder. »Jäger, Metz-
ger, Mädchen, ganz von selbst, ein sinnloses Gemurmel.« (314) Und noch ein 
bisschen weiter in Jahr und Text vorgerückt, es ist mittlerweile »Hochfrüh-
ling« (355), stellt sich der Erzählerin die Frage: »Gibt oder gab es nicht drei 
Sachen, die mich gefesselt haben, drei Vorkommnisse, die zusammengehö-
ren, doch ich weiß nicht warum? Jäger, Mädchen, was noch?« (349) 
Was Luise Wäns bei wachsender Verwirrung der Gefühle abhanden 
kommt, ist die ordnende Funktion ihres Zeitsinns. Ihre beharrlichen Anläufe 
des Erinnerns, ihr gesamter Erzählaufwand, den sie bei den einsamen Wan-
derungen durch die Natur betreibt, sind angetrieben von dem geradezu quä-
lend verspürten Wunsch, in der Abfolge des Geschehens wieder Orientierung 
zu gewinnen. Ob die drei aus ihrer Zeit-Einbettung wie herausgebrochenen 
Einzelepisoden an sich selbst überhaupt bedeutend sind, ob aus ihnen, und 
falls ja: in welcher Reihung, eine kausale oder chronologische Abfolge zu er-
kennen ist – Frau Wäns vermag dies Rätsel trotz erheblichen Grübelns nicht 
zu lösen und schließlich, wie gesehen, nicht einmal mehr seine Einzelteile 
mit kompletter Dreieinigkeit in der Hand zu halten. In ihrer Not bleibt ihr 
nur mehr eins, die erneute Zuflucht zu dem klugen und hilfsbereiten Herrn 
Hans. 
Auch ihm, dem strahlenden Mittelpunkt der Naturfreunde, konnte 
unterdessen ein glanzloses Nachspiel nicht erspart werden. Nachdem der 
Umschwärmte am Ende des großen Sommers der Wiedervernässung sein 
Alaska-Mädchen hatte ziehen lassen müssen und, was ein bisschen sehr nach 
Trostpreis klingt, die stille, unscheinbare und tieftraurige Wäns-Tochter Sabi-
ne geehelicht hatte, nahm sein strahlender Nimbus Schaden, und das Interes-
se der Entourage begann spürbar abzuflauen. Die schwindende Faszinations-
kraft des Naturapostels ging einher damit, dass dem Renaturierungsprojekt 
plötzlich jegliche politische Unterstützung entzogen und Herr Scheffer sei-
ner Verantwortlichkeit enthoben wurde. Er musste nun selbst als nur noch 
staunender, vor den Kopf geschlagener Gast sein Biotop durchstreifen, auf 
dessen Grund die Behörden nun auf einmal wichtige Bodenschätze vermu-
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teten (482). Wie zur Krönung seines Niedergangs entschließt sich seine Frau 
Sabine, die auf unbestimmte Zeit verschobene Hochzeitsreise nun alleine 
nachzuholen und ihren Gatten solange zuhause zu lassen. Mit dieser nieder-
schmetternden Unabhängigkeitserklärung konfrontiert sie ihn just an jenem 
Tage, zu dem sich das Datum der Abreise des Mädchens von Alaska jährt, am 
27. September. Bemerken sollten wir derartige Details schon deshalb, weil 
durch den ganzen Roman hindurch immer wieder so betont nach dem je-
weiligen Datum gefragt wird.13 Da jedoch alles auch seine Vorteile hat, kann 
Frau Wäns senior den solcherart kurzfristig zum Strohwitwer gewordenen 
Herrn Scheffer nun eine Weile ganz für sich haben und ihm auf der letzten, 
der dreizehnten ihrer Wanderungen endlich die so hartnäckig sie verfolgende 
Frage nach ihren drei Schlüsselszenen vorlegen. Der Herbst legt sich bereits 
über ihr Ausflugsziel, das Wetter droht umzuschlagen, alle Vorzeichen ziehen 
sich beklemmend und schicksalhaft zusammen, während Frau Wäns Herrn 
Scheffer ihre Rätsel unterbreitet. Als sie geendet hat, folgt ein Moment der 
Stille, wie wenn sie »den Becher von den Würfeln gehoben« (594) hätte. Herr 
Scheffer könnte nun anfangen, an den drei Geschichten ein wenig herum 
zu interpretieren, und tut das in der Folge auch, schon der Fragerin zuliebe. 
Zunächst aber und vor allem fällt seine Antwort ganz abschlägig aus. »Was 
Sie auch empfinden mögen«, erklärt er seiner Schwiegermutter mit neuerlich 
distanziertem Sie, »im Grunde ist da nichts« (594). Was besagen will: Die 
drei einzelnen Episoden haben jede für sich keinen tieferen Sinn und sie bil-
den erst recht keinen Zusammenhang. 
III
Alltäglich, unbedeutend, zusammenhanglos: solcher Art sind die kleinen 
Lebenssplitter und Alltags-Episoden, von welchen Gewäsch und Gewimmel 
handelt. Aber ist dafür der erzählerisch getriebene Aufwand nicht erheblich 
zu groß? Wie lebt (und liest) es sich denn in dem Wissen, es könne zwischen 
disparaten Ereignissen und Figuren nur mithilfe schöner Selbsttäuschungen 
eine Verbindung entstehen? 
13 Zum Beispiel: »Was ist für ein Datum im Moment? Ich wüßte es nicht zu sagen, gut, 
daß mich keiner fragt und prüft!« (S. 282) Oder auch: »Man mußte eben sehr genau 
das Datum, manchmal die Uhrzeit beachten, um den Stand der Dinge zu beurteilen.« 
(S. 319)
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Dass die Figuren Kronauers sich in ihrer Splitterwelt zunehmend allein-
gelassen fühlen, wird für die älteren Semester darunter noch in Begriffen 
eines politisch-ökonomischen Wandels fassbar, hinter dem die Verwertungs-
interessen der neoliberalen ›Privatisierung‹ am Werke sind. Zutreffend, aber 
sinnlos klagt beispielsweise ein Bahnreisender, als es wieder einmal mit der 
Zuverlässigkeit des Zugbetriebes hapert: »Von allen Positionen, in denen sich 
der Staat vertrauenerweckend, gemütlich, sogar liebenswert zeigen konnte, 
hat er sich zurückgezogen. Denken Sie an die gute alte Post! Denken Sie an 
die gute alte Bahn. Verbürgte Qualität in beiden Fällen. Geblieben sind noch 
das Technische Hilfswerk und die Feuerwehr.« (79f.) Auch wenn diese Kritik 
primär lebensweltlich und insofern eher atmosphärisch argumentiert, hat sie 
darüber hinaus strukturelle Evidenz für sich. Denn was in der profitgeleiteten 
Skelettierung von umfassenden staatlichen Dienstleistungsangeboten auf der 
Strecke bleibt, ist nicht nur die Verlässlichkeit in den weniger rentablen Be-
reichen der Infrastruktur, sondern vor allem auch die Idee eines Gemeinwe-
sens, in dem nicht allein kurzfristige Rendite zählt. Doch wer schaut schon 
noch über den eigenen Tag hinaus? Die kontrafaktische Karriere eines Wortes 
wie Nachhaltigkeit wäre nicht möglich ohne das krasse Schwinden der damit 
bezeichneten Handlungsmaxime, wie sich im zweiten Romandrittel erneut 
beim Kampf um ein Naturschutzgebiet erweisen wird. 
Menschen von heute, so lautet kurzgefasst der Befund, vollbringen er-
staunliche Anpassungsleistungen an die rasselnde Rhythmik des Tagtäglichen. 
Sie hängen ihr Glück nicht an planvolle Strategien der Zukunftsgestaltung 
und können keine Sicherheit mehr aus der Status-Verteidigung des Vergange-
nen beziehen. An Stelle dessen sind sie verwiesen auf eine kontemporane Jetzt-
zeit, die sich ihnen aber beständig entzieht. Eine erfolgreiche Taktik im Sinne 
der alltäglichen Resistenz und Resilienz kann unter solchen Umständen nur 
darin bestehen, dem Tagestrott nicht einfach bloß nachzueilen, sondern ihn 
umgekehrt als Gestaltungskraft selbstbewusst zu nutzen und aus diesem Puls-
geber überdies sogar noch Sinn und Lust zu ziehen. Genau diesen Vorschlag 
macht Gewäsch und Gewimmel. 
Die Krankentherapeutin Elsa Gundlach hat für ihre Praxis und »zur 
Aufheiterung ihrer teilweise schwer geplagten Klienten für jeden Montag-
morgen einen frischen Strauß in Auftrag gegeben«. Diese aufmerksame und 
regelmäßige Bereitstellung von Blumenschmuck erfolgt freilich nicht allein 
zu Dekorationszwecken und psychologischer Stimmungsaufhellung; mit 
dem Schnittblumen-Arrangement kommt zugleich auch ein Schauplatz von 
vegetativem Zeitgeschehen ins Haus, ein organisches Hin- und Widerspiel 
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von Blühen und Welken. Die Lebenszeit der Sträuße, die in Frau Gundlachs 
Praxis ihre kurze Pracht entfalten, folgt auf wunderbare Weise je neu dem 
Rhythmus der Arbeitswoche. »Pünktlich nach einer Woche ist er welk und 
wird weggeworfen.« (7) Jeden Montagmorgen ein frischer Strauß, das heißt 
in kalendertechnischer Hinsicht, im Ritual das Signal, im Signal das Ritual 
mitzudenken. »Immer passen die Blumenarrangements in der Moritzstraße 
13 zur Jahreszeit.« Da Blumenart, Form und Farbe den jeweiligen saisonalen 
Angeboten entsprechen, bildet sich in der Institution des Montags-Blumen-
straußes mit dem Wochentakt zugleich auch der Fortgang des Jahreslaufes 
mit ab. Die Blumen bilden eine natürliche Zeitquelle, die gerade dort auf-
gestellt und zur Geltung gebracht wird, wo die Zeit ohnehin ihre allerdings 
betont frei bleibende Auftrittsbühne hat, nämlich im nicht ohne Grund so 
genannten »Wartezimmer«. 
Wer als Patient bzw. »Klient«, wie es hier heißt, zu Frau Gundlach in die 
Praxis kommt, erfreut sich während des kurzen Intermezzos im Wartezimmer 
an den frischen Blumen. Jedenfalls die »meisten der vielfach und variantenreich 
verbogenen Zeitgenossen«, die ihre Dienste in Anspruch nehmen, »wissen das 
zu schätzen«, auch wenn sie sich »oft nur ein paar Minuten gedulden müssen«, 
bis ihnen Elsa »mit Massagen und Turnübungen zu Leibe rückt«. Im Prinzip 
läuft diese Krankenpflege auf das hinaus, was diesen Roman insgesamt auszeich-
net, die mit sanftem Druck angeschobene Wiederherstellung von Biegsamkeit 
und Beweglichkeit. Woher die bewegende Kraft zu nehmen sei und worin ihre 
Quelle besteht, ist mit dem Wechsel der Blumensträuße im Taktmaß der Wo-
chen und Jahreszeiten gleichfalls schon angedeutet. Heilung bringen soll hier 
dieselbe Macht, die für alles Zerren und Reißen sorgte: die Zeit selbst. Wenn 
Elsa Gundlach ausdrücklich als »Krankentherapeutin« firmiert, so scheint in 
dieser Berufsbezeichnung eine gewisse Verdopplung zu stecken, denn für wen 
wäre eine Therapeutin sonst zuständig, wenn nicht für Kranke und ihre Krank-
heiten? Doch ist diese Therapeutin, wie ihre antiken Vorfahren, im Namen und 
Auftrag höherer Mächte unterwegs. Was die Griechen therapeutes nannten, das 
waren ›Diener und Wächter des Himmels‹. Wer therapieren will, muss also den 
Wegen und Maßen des Himmels folgen, die zyklischen Rhythmen des Laufs 
von Gestirnen und Planeten sich zu eigen machen. In diesem Sinne ist nicht 
nur das Wirken der Physiotherapeutin, sondern sind auch die Konzeption und 
Durchführung des Romans eine chronische Dienstleistung, denn dieses Werk ist 
durch und durch einer Ästhetik des Zeitlaufs verpflichtet. 
Jahreszeitlich gebunden sind nicht nur die zwölf Spaziergänge im Mit-
telstück des Romans, dem inneren Schwungrad der gesamten Handlungs-
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führung. Dem Reigen der saisonalen Veränderungen folgen auch zahlreiche 
der Figurenschicksale, was in ihrer Aufsplitterung und Datierung sogar noch 
markanter hervortritt, als es durch kontinuierliches Voranschreiten zu er-
zählen wäre. Und wenn Pfarrer Dillburg einmal vorsichtig seinem Glauben 
Ausdruck gibt, »daß wir selbst […] Anekdoten sind, Anekdoten um einen 
göttlichen Funken herum« (126), dann stellt er mit dieser mystischen Speku-
lation jenen kosmischen, ins Unendliche zielenden Beziehungssinn her, nach 
welchem gerade die anekdotenhaften Bruchstücke permanent verlangen.14 
Keiner der Einzeltage ist bedeutend aus sich, alle aber sind Teile eines virtu-
ellen Ganzen: das ist seit Tausenden von Jahren die Grundregel der astroka-
lendarischen Zeitordnung. Ihre ganz und gar zeitgenössische Auslegung aber, 
welche dieses althergebrachte Räderwerk im Roman Gewäsch und Gewimmel 
erfährt, stellt diese Zeitordnung kontrapunktisch auf das Menschenmaß der 
kleinstmöglichen Schrittfolge ab, auf diejenige der Tagtäglichkeit. 
Kronauers Roman steht nicht allein mit diesem Versuch, unter den Be-
dingungen der gegenwärtigen Alltagswelt eine Wiederkehr der Chronik und 
des chronographischen Erzählens zu betreiben. Die Beobachtung, dass in den 
erzählten Geschicken gleich mehrere Figuren dem Datum des 27. September 
ein betontes Gewicht beigemessen wird, eröffnet die Möglichkeit, hier eine 
stille Referenz mitzudenken; es wäre eine von zahlreichen, zu denen übrigens 
auch die von Shakespeares Falstaff übernommene Prägung des Titels selber 
gehört.15 Denn fast ein ganzes Schriftstellerinnenleben lang hatte eine andere 
deutsche Autorin sich Jahr für Jahr der Chronistik gerade dieses Kalenderda-
tums angenommen. Einem Aufruf der Moskauer Zeitung Iswestija folgend, 
hatte die Schriftstellerin Christa Wolf im Jahr 1960 begonnen, über den Tag 
des 27. September Jahr für Jahr ein besonderes, ausführliches Tagebuch zu 
führen. Sie wollte »anschreiben« gegen den »unaufhaltsamen Verlust von 
Dasein«, erläuterte die Autorin, Jahrzehnte später, in der Vorrede zur Buch-
ausgabe ihrer Aufzeichnungen.16 Unter der Parole »Ein Tag der Welt« hatte 
Maxim Gorkij schon 1935 angeregt, möglichst viele internationale Autoren 
sollten aus ihrer jeweiligen Sicht ein und denselben Tag beschreiben. Statt der 
14 Vgl. zur fiktionalen Geschichtlichkeit der Anekdote Joel Fineman: The History of the 
Anecdote: Fiction and Fiction. In: The New Historicists. Hg. v. Harold Veeser. New 
York 1989, 49–76.
15 So bereits Strigl (wie Anm. 9).
16 Christa Wolf: Ein Tag im Jahr. 1960–2000. München 2003, S. 6; das folgende Zitat 
ebd.
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vielstimmigen, möglichst globalen Schilderung eines einzigen Tages formt 
sich in dem Schreibprojekt Christa Wolfs eine andere Gestaltungsidee, die 
Chronik eines Jahr für Jahr wiederkehrenden Datums aus der Sicht einer ein-
zigen Person und durch denkbar unterschiedlichste Zeitläufte hindurch. Sie 
fand: »Ein Tag in einem jeden Jahr wenigstens sollte ein zuverlässiger Stütz-
pfeiler für das Gedächtnis sein – pur, authentisch, frei von künstlerischen 
Absichten beschrieben, was heißt: dem Zufall überlassen und ausgeliefert.«
Bezeichnend, und ein wenig bedrückend auch, wie selbstverständlich die 
DDR-Autorin zwischen der offiziellen Schauseite und dem authentischen 
Schreiben in ihrer lange als private Verschlusssache behandelten September-
Chronik unterscheidet. Die Hoffnung, wenigstens diese eng geschnitte-
nen Zeittranchen ließen sich frei und ungestellt in ihrer Zufälligkeit abbil-
den, mag dennoch getrogen haben. Und doch gibt das Kalendergerüst der 
27. September-Tage eine ganz andere Vorstellung von den Zeitläuften als die 
offizielle Version vom Fortschreiten der Geschichte. Was bleibt? Nicht von 
ungefähr war es diese Frage, die sich Christa Wolf nach 1989 stellte. Kaum 
eine jener vermeintlichen historischen Gewissheiten jedenfalls, die vom un-
tergründigen Mahlwerk einer kreisenden Wiederkehr allmählich klein und 
kleiner geschreddert wurden. Was dagegen von dauerhafter Verlässlichkeit 
sich erwies, für die Literatur und das Leben, war eine durchgängige Ausrich-
tung am Jahresrhythmus selbst. 
Beharrung im Wandel; dies immerhin kann man, auch wenn das reakti-
onär klingen mag, von den Zeremonienmeistern der Kirche und des christ-
lichen Festkalenders lernen, die den Jahreslauf übrigens, genau wie im Hand-
lungsgang von Gewäsch und Gewimmel angelegt, jeweils mit dem späten 
November beginnen lassen. Bei Brigitte Kronauer ist es die Wäns-Tochter 
Sabine in ihrer stillen Trauer (ihr pubertierender Sohn hatte sich aus Liebes-
kummer viele Jahre zuvor das Leben genommen), die »merkwürdig fromm 
geworden« scheint, nämlich zeitfromm, und sich bei kirchlichen Ritualen 
und Feiern »mit der Liturgie« bestens auskennt (252). Sie spricht mit sach-
kundiger Skepsis das ungeschriebene Betriebsgesetz des einst so erfolgreichen 
klerikalen Zeitregimes aus. »›Die Kirche‹, sagt sie, ›wie sie alles durch das Jahr 
hindurch wiederholt, die Feste, Weihnachten, Ostern, jedesmal, als wären 
Pfarrer, Pastor und Kaplan aufs Neue überrascht und begeistert! Dabei ist 
es doch immer dasselbe.‹« (252) Wiederkehr des Gleichen, aber doch nicht 
ganz. Denn das Binden und Lösen, jene zwei gleichberechtigt gegenläufigen 
Prinzipien also, in welchen Aristoteles die Wirkungskräfte erzählerisch ge-
gliederten Handelns erkannte, ist auch dem Kalenderrhythmus eigen. Ganz 
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allmählich begleitet der Tageslauf die noch nicht Schritt Haltenden in das 
Gleichmaß der Zeit hinein, und scheidet sie als nicht mehr Zeitgemäße eben-
so unauffällig irgendwann wieder daraus ab. 
Welche konstruktive Motiviertheit selbst noch in den kleinsten Parti-
keln des Zeitgefüges enthalten ist, kann an Brigitte Kronauers so sorgsam 
komponiertem und gerade darum so zufallsgestreut wirkenden dreiflügeligen 
Zeitbild in extenso studiert werden. Mehr als der einmaligen Lektüre freilich 
bedarf es, im bunten Reigen der Ereignisse das unterlegte Betriebsgeräusch 
des tagtäglichen Fortgangs herauszuhören. Zuletzt aber ergibt sich aus dieser 
Gestaltungsweise, dass die Zeit selbst keinen Inhalt hat, sondern uns primär 
als ein Formungs- und Gliederungsprinzip ereilt. Wenn, einer oft kolpor-
tierten medientheoretischen Pointe Marshall McLuhans zufolge, die Wir-
kungsweise moderner Massenmedien eben gerade nicht im Übermitteln ei-
ner Botschaft besteht, sondern im Verabreichen kräftiger Massagegriffe (»the 
medium is the massage«), so wirkt die Rhythmik des Quotidianen in die 
Gewäsch- und Gewimmelwelt hinein nicht als message, sondern als massage; 
als eine Bewegungskraft, die verdrehte Glieder löst und verhärtete Muskeln 
lockert. Selten wird auf so wörtliche Weise wahr, wenn man sagt, ein Erzähl-
vorgang ›behandle‹ dieses oder jenes Thema. Hier, bei Brigitte Kronauer, in 
der gut geführten Praxis ihrer jungen und eifrigen Physiotherapeutin, lebt die 
Behandlung der Alltagszeit und ihrer Tagtäglichkeit zu großer medizinaler 
Vielfalt und Lebenstüchtigkeit auf. Ihr Leitspruch von Tag zu Tag kann des-
halb nur lauten: »Courage für die Massage!« 
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